Em uma tarde de fim de setembro, em um restaurante-café discreto, em Paris, conversei com Oliver Laxe, o cineasta franco-espanhol que vem encantando a crítica internacional desde sua estreia em Cannes, em 2010. O motivo do encontro? A apresentação para membros da Acadêmia de Sirât, seu novo e mais ambicioso filme, que será a obra de abertura da 49ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo no próximo dia 16 de outubro, e a aposta espanhola no Oscar 2026.
Vencedor do Prêmio do Júri em Cannes, em empate com O Som da Queda, da Alemanha, Sirât é uma travessia física e espiritual pelo deserto do Marrocos, onde um pai e um filho buscam a filha desaparecida em meio a uma rave perdida entre dunas e tempestades de areia. É um épico íntimo sobre fé, perda e transcendência, e, como Laxe resume, “um caminho de provação”.
“A narrativa é um trampolim para colocar as imagens em evidência”, me diz o diretor com o olhar sereno de quem prefere o poder da imagem ao da palavra. “Meu cinema é para causar sensações físicas no espectador e, assim, reflexão sobre vida e morte.” Essa declaração define bem a experiência de Sirât: um cinema sensorial, quase místico, cujas batidas e paisagens bruscas são feridas na tela, ao encontro dos traumas dos personagens e do público. Não por acaso, a obra foi condecorada com o prêmio de melhor composição sonora para Kangding Ray também em Cannes.
Um caminho entre Espanha e Marrocos
Oliver Laxe carrega em sua trajetória uma geografia afetiva dividida entre alguns países. Filho de espanhóis, nasceu na França e viveu quase uma década no Marrocos, onde filmou parte de suas obras. “Sinto-me em casa nos dois lugares. Espanha e Marrocos são os dois corações do meu cinema”, admitiu.
Embora nascido em terras francesas, o cineasta poliglota tem muito mais afetividade com a Espanha, nação que viabilizou seu filme, com a produção executiva do maior nome cinematográfico do país: Pedro Almodóvar. Os dois se conheceram, em 2019, durante as celebrações do Goya — o Oscar espanhol —, no qual Almodóvar concorria com Dor e Glória, e ele, O Que Arde. O veterano levou a melhor na disputa.
Essa dualidade cultural também atravessa Sirât. O filme foi rodado entre Aragão, na Espanha, e três semanas no deserto marroquino, onde Laxe recriou uma rave real, após dez anos tentando viabilizar o projeto. “Na juventude, participei de várias raves no sul do Marrocos. Eu queria capturar essa energia, essa comunhão de corpos e espírito. Mas filmar em um evento real é impossível, então precisei construir um com o consentimento de todos os participantes”, explicou.
O resultado é uma mise-en-scène de rara potência: alto-falantes cravados na areia, multidões em transe, corpos livres — porém castigados pelo sol — em movimento, uma visão hipnótica que abre caminho para o drama de um pai e seu filho, interpretados por Sergi López e Bruno Núñez Arjona.
Um elenco marcado por cicatrizes reais
Entre os rostos que habitam Sirât estão também Tonin Janvier e Richard “Bigui” Bellamy, ambos não-atores e com deficiência física. O segundo é amigo de longa data do cineasta. “Bigui perdeu a mão dois anos antes das filmagens”, contou Laxe. “Ter dois personagens principais com limitações físicas não estava no roteiro. Cheguei a duvidar se manteria os dois, pois não queria que isso fosse uma questão, mas percebi que isso dava ainda mais força ao filme.”
Essa escolha resultou em cenas ainda mais humanas, em que corpos dançam, suam e resistem em meio ao caos, sem jamais serem reduzidos às suas ausências. Em Sirât, a imperfeição é sinônimo de plenitude.
Do deserto à glória de Cannes
A jornada de Sirât começou em maio, quando o filme estreou em Cannes e arrebatou o Prêmio do Júri, consolidando Laxe como um dos autores mais singulares da nova geração europeia. Ele já havia chamado atenção no festival em 2010, com Todos vós sodes capitáns, que lhe rendeu o prêmio da crítica (FIPRESCI) na mostra Semana da Crítica. Desde então, cada novo projeto tem reforçado sua busca por uma espiritualidade visual, como o próprio título sugere.
Em uma temporada acirrada de títulos internacionais, ele disputa espaço no Oscar 2026. Sirât enfrentará produções premiadas como O Agente Secreto, do Brasil, Valor Sentimental, da Noruega, e Foi Apenas um Acidente, do iraniano Jafar Panahi — vencedor da Palma de Ouro, mas representante da França. “Chegar à shortlist [com 15 títulos e lançada em dezembro] já seria uma vitória. E se isso acontecer, vamos produzir uma rave inspirada no filme em Nova York, para umas trezentas pessoas”, promete o diretor.
Laxe encerra nosso encontro com a consciência de quem sabe que seu filme não oferece respostas fáceis: “O cinema, para mim, é uma travessia. O importante não é chegar do outro lado, mas o que acontece no caminho.” Sirât propõe — ao público, à Mostra SP — um cinema ousado mesclado entre duas línguas e cheio de mistérios como a vastidão do deserto.